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  El ideario martiano 
  Lo más difícil que hay es tratar de valorar el impacto de una personalidad en la conciencia de sus
contemporáneos. Pertenece a los biógrafos la tarea de ordenar las anécdotas y testimonios de las
cuales surja –ojalá sea con pasión y verdad– la semblanza de los héroes.

De cualquier forma, lo que desarma y conmueve es la grandeza que se levanta –como una luz– de los
hechos cotidianos. Por lo breve que es el espacio de la vida, resulta más asombroso cuando podemos
llenarlo, cabalmente, de obras.

En el caso del hombre que nos ocupa, nos hemos acostumbrado a que la sociedad y el Estado sean
presididos por un ciudadano de excepción. Su ejecutoria no admite discusión, y ya pertenece por entero
al devenir futuro. Corresponderá a la historia pronunciar su veredicto.

Para un observador acucioso, no sería difícil hallar fotos, manuscritos y recortes de prensa que
esbozaran el instante cuando aconteció el llamado de la vocación, que vino forjándose desde la infancia
y la adolescencia.

Henos aquí ante el político, el orador, el hombre público... Si se le despoja de todo atributo militar o
protocolario, estamos ante un carácter, cuyo acervo se nutre de la Biblia o Escritura Sagrada, el ideario
martiano y el pensamiento revolucionario universal.

Con un verbo adornado por la llama del carisma, ha vivido bajo la urgencia de los profetas y posee un
concepto "ignaciano" de la disciplina, que ha ejercitado en la lectura, la meditación y la vigilia.

Aunque aprecia la buena mesa –y si tuviese tiempo, gustaría de preparar ingeniosas recetas– come
poco, cada vez menos, o para ser más exacto, lo necesario.

Sabe tanto del extraño significado del vino y los laberintos que lo conducen al alma, que puede
descubrir sus cualidades y virtudes como si recitase los versos de Omar Khayyám.

Pero deja a un lado lo uno y lo otro para paladear como un elixir un sorbo de leche, un jugo de la fruta
bomba o una taza de caldo con veinte vegetales.

Su frugalidad ha podido alarmar a sus íntimos colaboradores, porque jamás esta se corresponde con
agotadoras jornadas de labor que, en largos períodos, concluyen al alba.

Lee por deber y por placer, nadie osa interrumpir esa abstracción. Las alas de su imaginación le llevan a
la ficción literaria, al campo de batalla o a los escenarios más remotos de la historia.

Admira la antigüedad y sus héroes. Somete a crítica la república aristocrática de Pericles, y siendo un
idealista, en sentido puro, su ser ha sido fiel al razonamiento aristotélico, a la deducción socrática, o a la
elocuencia insuperada de Demóstenes.

Más allá de la imagen propagada por avasalladores discursos y alocuciones, es capaz de poner en pie a
un selecto auditorio, con una oración de diez minutos o unas pocas cuartillas.

En la mesa puede charlar horas. Pero, en las butacas del locutorio escucha con paciencia, interroga y
espera las respuestas de su interlocutor.

Entonces, permanece callado al extremo de haberse grabado en la madera en que se apoya la mano, el
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imperceptible golpecillo del dedo.

No le agrada perder en nada. Su entrenamiento se basa en la información, la duda cartesiana, la
deducción... hasta hallar lo exacto o lo razonablemente aproximado a la verdad. Fruto de ello, es su
memoria.

Ama la soledad y creo que, vivir casi siempre acompañado, resulta el peor sacrificio que la Revolución le
ha obligado aceptar. Su casa, su familia, su vida... es el deber. Es humano, falible... nada olvida, casi
todo lo excusa o lo perdona, excepto la traición. Es severo con el desorden, pulcro en detalle. Nadie
debe tocar sus cosas, que son pocas y útiles.

Apegado a sus propias tradiciones, el recuerdo de la casa paterna en tierras remotas ejerce sobre él la
seducción del distante y anónimo punto de partida; le sobrecoge el destino, pero se sabe hijo de la
providencia que no anticipa los hechos, ni la vida, ni la muerte.

El triunfo es siempre iniciación y, cuando otros creen todo perdido, en su opinión, apenas ha
comenzado. Ama y cuida de los suyos –imperceptiblemente– pero su vida personal, solo a él pertenece.

Rechaza y admira a Napoleón, cuyo concepto de lucha ha asumido: estar informado de los pasos del
adversario, prever, organizar, entrenar... Escoge el campo de batalla, ataca primero, derrota por
separado a los coaligados o a los conspiradores y, en el punto más débil, concentra con energía el fuego
de sus armas.

Raigalmente martiano, reserva para el Héroe Nacional cubano un culto que forjó en los años de su
primera juventud. Como de la fuente de agua cristalina, recuerda pasajes, versos y epístolas; le llama
con propiedad Apóstol.

En años críticos e inolvidables he estado entre sus amigos y discípulos más próximos.

Pero de tantísimas impresiones escojo la del 5 de agosto de 1994 cuando, guiado por su instinto –que
rechaza todas las formas de cobardía– encabezó un pequeño destacamento para salir al paso a un
motín promovido por la marginalidad en la Ciudad de La Habana.

Previamente, había advertido a los compañeros que nadie usara las armas sin una orden suya; para
luego –prescindiendo de ellas y a pecho descubierto– encarar a la plebe que retrocedió ante el estupor
de los que le acompañábamos. Avanzó resueltamente y se detuvo al pie del monumento al General
Maceo, como quien viene a pagar un tributo; sin haberse derramado una sola gota de sangre de
nuestros adversarios. 
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