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  Discours prononcé par Fidel Castro Ruz sur la place Céspedes,
à Santiago de Cuba, le 1er janvier 1959 [1] 
  

Date: 
01/01/1959

Habitants de Santiago ;

Compatriotes de Cuba tout entière,

Finalement, nous sommes entrés à Santiago ! (Applaudissements.) Le chemin a été dur et long, mais
nous sommes entrés ! (Applaudissements.)

Le bruit courait qu’on nous attendait à deux heures de l’après-midi dans la capitale de la République.
J’ai été le premier étonné (applaudissements), le premier surpris d’apprendre la traîtrise qu’on y a
concoctée ce matin applaudissements).

De toute façon, je me trouve bel et bien dans la capitale de la République, ou plutôt dans sa nouvelle
capitale (applaudissements), car Santiago de Cuba va être, selon le souhait du président provisoire,
selon le souhait de l’Armée rebelle et selon le souhait de sa population qui le mérite bien, la capitale !
(Applaudissements.) Oui, Santiago de Cuba va être la capitale provisoire de la République !
(Applaudissements.)

Certains seront peut-être surpris par cette mesure. Elle est nouvelle, certes, mais c’est justement ça qui
va caractériser la Révolution : faire des choses jamais faites à ce jour (applaudissements). Quand nous
faisons de Santiago de Cuba la capitale provisoire de la capitale, nous savons pourquoi nous le faisons :
il ne s’agit pas de flatter en démagogue une localité donnée, c’est que, tout simplement, Santiago de
Cuba a été l’un des bastions les plus solides de la Révolution ! (Applaudissements.)

C’est maintenant que la Révolution démarre ; et ce ne sera pas une tâche facile. Ce sera une entreprise
dure et pleine de dangers, surtout à cette étape initiale, et quel meilleur endroit pour établir le
gouvernement de la République que cette forteresse de la Révolution (exclamations et
applaudissements), afin qu’on sache que ce gouvernement va être soutenu solidement par la
population dans cette ville héroïque et sur les versants de la Sierra Maestra, car Santiago est dans la
Sierra Maestra ! (Exclamations et applaudissements.) Santiago de Cuba et la Sierra Maestra seront les
deux meilleurs bastions de la Révolution ! (Applaudissements.)

Mais il y a d’autres raisons : le mouvement militaire révolutionnaire, le véritable mouvement militaire
révolutionnaire n’est pas né à Columbia. À Columbia, ils ont préparé un « putsch », dans le dos du
peuple, dans le dos de la Révolution et surtout en accord avec Batista (applaudissements).

Puisqu’il faut dire la vérité et que nous sommes venus ici pour orienter le peuple, je vous dis et je vous
garantis que le putsch de Columbia a été une tentative d’escamoter le pouvoir au peuple et
d’escamoter la victoire à la Révolution. Et puis, il visait aussi à faire échapper Batista, à faire échapper
les Tabernilla, à laisser échapper les Pilar García et les Chaviano, à laisser échapper les Salas Cañizares
et les Ventura ! (Applaudissements.)

Le putsch de Columbia a été un putsch d’ambitieux et de traîtres, il ne mérite pas d’autres qualificatifs,
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et nous, nous savons appeler les choses par leurs noms et assumer la responsabilité de nos actes
(applaudissements).

Je ne vais pas y aller avec le dos de la cuiller pour vous dire que le général Cantillo nous a trahis. Je ne
vais pas seulement le dire, d’ailleurs : je vais aussi le prouver. Mais, bien entendu, nous l’avions toujours
dit : ne tentez pas à la dernière heure de régler tout ça par un putsch militaire, parce que, si vous faites
un putsch dans le dos du peuple, la Révolution ira de l’avant. Cette fois-ci, la Révolution n’échouera pas.

Cette fois-ci, heureusement pour Cuba, la Révolution atteindra vraiment le pouvoir. Ça ne sera pas
comme à la fin de la guerre de 1895 (applaudissements) quand les Étasuniens sont intervenus à la
dernière minute, qu’ils n’ont pas laissé Calixto García, qui s’était battu pendant trente ans
(applaudissements), entrer dans Santiago et qu’ensuite ils ont mis la main sur tout. Ça ne sera pas
comme en 1933 quand le peuple commençait à croire qu’une révolution était en marche et que
monsieur Batista est arrivé, s’emparant du pouvoir après avoir trahi la révolution, et instaurant une
dictature qui a duré onze années. Ça ne sera pas comme en 1944, quand le peuple enthousiaste a cru
arriver enfin au pouvoir et qu’en fait, ce sont les voleurs qui y sont arrivés. Ni voleurs, ni traîtres, ni
interventionnistes. Cette fois-ci, oui, c’est pour de bon la Révolution !

Mais ils ne voulaient pas que ça arrive. Au moment même où la dictature s’effondrait à la suite des
victoires militaires de la Révolution et qu’elle ne pouvait pas résister quinze jours de plus, monsieur
Cantillo se pointe et se convertit en étendard de la liberté. Il est vrai que nous n’avons jamais refusé de
coopérer à faire cesser l’effusion de sang, pourvu que les objectifs de la Révolution ne soient pas mis en
danger ; il est vrai que nous avons toujours appelé les militaires à chercher la paix : oui, mais la paix
dans la liberté, mais la paix assortie du triomphe de la Révolution, ce qui était la seule manière de
l’obtenir !

Aussi, quand on nous a informés le 24 décembre que le général Cantillo voulait s’entretenir avec nous,
nous avons accepté. J’avoue que, compte tenu du cours des événements, de la marche formidable de
nos opérations militaires, je n’avais pas la moindre envie de me mettre à parler de mouvements
militaires, mais j’ai estimé que c’était mon devoir, que nous ne pouvions pas, du fait de notre
responsabilité, nous laisser emporter par la passion. Et j’ai pensé que si on pouvait obtenir le triomphe
en versant le moins de sang possible, mon devoir était d’écouter les propositions que me feraient les
militaires (applaudissements).

Je suis allé voir monsieur Cantillo qui est venu me parler au nom de l’armée. Il s’est réuni avec moi le
28, dans la sucrerie Oriente où il est arrivé en hélicoptère à huit heures du matin. Là, il a parlé avec
nous pendant quatre heures, et je ne vais vous raconter une histoire tout inventée ni rien de ce genre,
parce que j’ai des témoins exceptionnels de l’entretien. Il y avait là Me Raúl Chibás, il y avait un prêtre
catholique, il y avait plusieurs militaires, et on ne peut absolument pas contester leurs témoignages.

Après avoir analysé tous les problèmes de Cuba, après avoir précisé tous les détails, le général Cantillo
a décidé de réaliser, en accord avec nous, un mouvement militaire révolutionnaire. De mon côté, après
avoir bien analysé la situation, la situation de l’armée, la situation où l’avait conduite la dictature, après
lui avoir bien précisé qu’il n’avait absolument aucune raison de s’intéresser au sort de Batista, des
Tabernilla et de tous ces gens-là, parce qu’ils n’avaient eu aucun respect pour les militaires cubains,
qu’ils les avaient conduits à une guerre contre le peuple, une guerre qu’on perd toujours parce qu’on ne
peut pas gagner une guerre contre le peuple (applaudissements) ; après lui avoir dit que les militaires
étaient victimes de l’immoralité du régime, qui rognait sur les budgets destinés à l’achat d’armements,
qui trompait constamment les soldats ; après lui avoir dit que ces gens-là ne méritaient pas le moindre
respect de la part des militaires honnêtes, que l’armée n’avait pas de raison de prendre sur elle les
crimes que commettait la bande de sbires de confiance de Batista, après tout ça, donc, je l’ai averti bien
clairement que je n’autoriserais jamais aucune sorte de mouvement qui permettrait à Batista de
s’enfuir. Je l’ai averti que si Batista voulait s’enfuir, alors qu’il s’enfuie tout de suite et avec lui Tabernilla
et tous les autres, mais tant que nous pourrions l’éviter, nous tâcherions de l’empêcher de s’enfuir
(applaudissements).
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Tout le monde sait que la première condition, la condition essentielle que nous avons posée pour
parvenir à un accord avec nous, en cas d’un putsch, c’était qu’on nous livre les criminels de guerre.

Et on aurait pu capturer Batista et tous ses complices. Et je lui ai dit bien clairement que je n’étais pas
d’accord que Batista parte. Je lui ai bien expliqué quel genre de mouvement il fallait faire ; que je
n’appuierais pas personnellement, pas plus que le Mouvement du 26-Juillet et le peuple, un coup d’État,
parce que c’est le peuple et rien que le peuple qui avait conquis sa liberté (applaudissements).

La liberté, ils nous l’ont enlevée par un coup d’État. Et c’est afin que les coups d’État cessent une bonne
fois pour toutes que le peuple devait conquérir sa liberté à coups de sacrifice, parce que nous serions
bien avancés qu’ils fassent un coup d’État demain et un autre après-demain et un autre dans deux ans
et un autre dans trois ans ! Parce qu’ici, celui qui doit décider définitivement, celui qui doit gouverner,
c’est le peuple et rien d’autre que le peuple ! (Applaudissements.)

Et les militaires doivent être inconditionnellement aux ordres du peuple et à sa disposition, ainsi qu’à la
disposition de la Constitution et de la loi de la République.

S’il y a un mauvais gouvernement qui vole et qui fait mal des tas de choses, eh bien, on attend un peu
tout simplement et quand arrivent les élections, on change le mauvais gouvernement ; c’est pour ça
que dans les régimes constitutionnels démocratiques, les gouvernements ont une durée limitée, afin
que, s’ils sont mauvais, le peuple les change et vote pour de meilleurs.

La fonction du militaire n’est pas d’élire des gouvernants, mais de garantir la loi, de garantir les droits
du citoyen (applaudissements). Voilà pourquoi je l’ai averti : non à un coup d’État ; oui à un mouvement
militaire révolutionnaire, et pas à Columbia, mais à Santiago de Cuba ! (Applaudissements).

Je lui ai dit bien clairement que la seule façon que le peuple, les militaires et les révolutionnaires se
joignent et fraternisent, ce n’était pas un faisant un « coup de main » à Columbia, à deux ou trois
heures du matin, sans que personne ne le sache, comme ces messieurs ont l’habitude de le faire, mais
en soulevant la garnison de Santiago de Cuba qui était assez forte et assez bien armée pour lancer le
mouvement militaire et y faire se joindre le peuple et les révolutionnaires, car, dans les circonstances
où se trouvait la dictature, ce mouvement était irrésistible et toutes les garnisons du pays le
rejoindraient sûrement aussitôt. C’est ça que nous avons accordé.

Et ce n’est pas tout. Comme il pensait aller à La Havane le lendemain et que nous n’étions pas
d’accord… Je lui disais : « C’est risqué pour vous d’aller à La Havane. » Il me disait : « Non, non, je ne
cours aucun risque. » « Vous risquez d’être arrêté, parce que cette conspiration… Ici, tout se sait. »
« Non, je suis sûr qu’ils ne m’arrêteront pas. » Bien entendu, comment aurait-on pu l’arrêter, puisque
c’était un coup de main de Batista et de Tabernilla ! Je me suis dit : Bon, ce type, soit il a tout arrangé et
il contrôle tout, soit cette décision est un peu suspecte. Alors, je lui ai dit : « Vous devez me promettre
de ne pas vous laisser persuader à La Havane par une série d’intérêts qui sont derrière vous pour faire
un coup d’État dans la capitale. Vous me le promettez ? » Et il me dit : « Je vous promets que non. » Je
lui dis : « Vous me jurez que non ? ». Il me dit : « Je vous jure que non. »

J’estime que la première chose que doit avoir un militaire, c’est de l’honneur, c’est tenir parole, et ce
type a prouvé non seulement qu’il manquait d’honneur et qu’il manquait de parole, mais qu’en plus, il
manquait de cervelle, car au lieu de participer à un mouvement qui aurait pu se faire dès le début avec
tout le soutien du peuple et avec le triomphe assuré d’avance, il a fait un saut de la mort sans filet. Il a
cru qu’il pourrait berner facilement le peuple et la Révolution.

Il savait deux ou trois choses. Il savait que dès que le peuple apprendrait que Batista s’était largué en
avion, il allait descendre dans la rue, fou de joie, mais il pensait qu’il ne serait pas assez mûr pour faire
la différence entre la fuite de Batista et la Révolution. Parce que si Batista s’en va et que les amis de
Cantillo s’emparent là-bas de toutes les commandes, il se pourrait très bien que Me Urrutia doive s’en
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aller à son tour dans trois mois, parce que ces gens-là étaient capables de nous trahir tôt ou tard. Et la
vérité vraie c’est que ce Cantillo nous a trahis avant de faire le putsch. J’ai dit que je le démontrerai, et
je vais le faire.

Il avait été décidé avec le général Cantillo que le soulèvement aurait lieu le 31, à trois heures de l’après-
midi, en précisant bien que les forces armées devaient appuyer inconditionnellement le mouvement
révolutionnaire et accepter aussi bien le président que désigneraient les dirigeants révolutionnaires que
les postes militaires que ceux-ci assigneraient. Un appui inconditionnel, donc.

Le plan a été prévu dans tous ses détails : la garnison de Santiago de Cuba se soulèverait le 31 à trois
heures de l’après-midi ; plusieurs colonnes rebelles entreraient aussitôt dans la ville ; le peuple
fraterniserait immédiatement avec les militaires et les rebelles ; une proclamation révolutionnaire serait
lancée à tout le pays pour inviter tous les militaires honnêtes à se joindre au mouvement.

Il avait été décidé que les chars se trouvant dans la ville seraient mis à notre disposition, et je me suis
offert à avancer personnellement vers la capitale à la tête d’une colonne blindée précédée par les
chars. Les chars me seraient confiés à trois heures de l’après-midi, non parce que nous pensions qu’il y
aurait des combats, mais au cas où le mouvement à La Havane échouerait et qu’il faille situer notre
avant-garde le plus près possible de la capitale. Et aussi pour freiner tout excès éventuel dans La
Havane.

Il était logique de supposer que, compte tenu de la haine qui y existe contre la force publique à cause
des horreurs indicibles commises par Ventura et par Pilar García, la chute de Batista allait provoquer
des débordements parmi les citoyens et qu’en plus ces policiers n’auraient aucune force morale pour
contenir le peuple, comme c’est arrivé effectivement.

Une série d’excès a eu lieu dans la capitale : des pillages, des échanges de coups de feu, des incendies.
Toute la responsabilité en retombe sur le général Cantillo pour avoir trahi sa parole et n’avoir pas
réalisé le plan accordé. Il a cru pouvoir régler la question en nommant des capitaines et des
commandants de la police, dont beaucoup s’étaient déjà enfuis quand il les a nommés, ce qui prouve
qu’ils n’avaient pas la conscience très tranquilles !

Quelle différence avec Santiago de Cuba ! Quel ordre, quel civisme ! Comme le peuple a été discipliné !
Pas un seul cas de pillage, pas un seul cas de vengeance personnelle, pas un seul homme traîné dans
les rues, pas un incendie. L’attitude de Santiago de Cuba a été admirable et exemplaire, malgré deux
choses : avoir été la ville qui a souffert le plus et qui a été la plus victime de la terreur, et donc celle qui
avait le plus le droit d’être indignée (applaudissements) ; et malgré nos déclarations de ce matin quand
nous avons dit que nous n’étions pas d’accord avec le coup d’État.

Santiago de Cuba a eu une attitude exemplaire, et je crois que son attitude sera un motif d’orgueil pour
le peuple, pour les révolutionnaires et pour les militaires de la place (applaudissements).

On ne pourra plus affirmer que la révolution, c’est l’anarchie et le désordre. C’est arrivé à La Havane à
cause d’une trahison, mais pas à Santiago de Cuba que nous pourrons citer en exemple chaque fois
qu’on s’efforcera d’accuser la révolution d’être anarchique et désorganisée (applaudissements).

Il faut que le peuple connaisse les communications que nous avons échangées, le général Cantillo et
moi. Si vous n’êtes pas fatigués (exclamations de : « Non ! »), je peux vous les lire.

Dès le 28, nos troupes étaient très proches de la ville et les préparatifs pour attaquer la garnison
avaient été faits. Mais, après l’entretien et une fois les accords acceptés, nous avons suspendu les
opérations sur Santiago de Cuba, nous avons dû faire une série de changements, renoncer aux
opérations sur Santiago de Cuba et diriger nos troupes vers d’autres endroits où le mouvement n’était
pas assuré dès le premier moment. C’est quand nous avions fait tous ces mouvements et que nos
colonnes étaient prêtes à marcher sur la capitale que j’ai reçu, quelques heures avant, cette note du
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général Cantillo qui écrit textuellement :

« Les circonstances ont beaucoup changé en faveur d’une solution nationale… » En faveur de ce qu’il
voulait, lui, pour Cuba. C’était curieux, parce qu’une fois analysés les facteurs qu’il disait, les
circonstances ne pouvaient être plus favorables : le triomphe était garanti. Il était donc curieux qu’il
dise que les circonstances ont varié très favorablement. Les circonstances sur lesquelles Batista et
Tabernilla étaient d’accord pour garantir le coup d’État ! « Je recommande de ne rien faire pour l’instant
et d’attendre les événements des prochaines semaines, avant le 6. » Autrement dit, une trêve indéfinie,
tandis qu’eux peaufinaient tout à La Havane.

J’ai répondu aussitôt :

« La teneur de votre note s’écarte complètement des accords décidés, elle est ambigüe et
incompréhensible. Elle me fait perdre toute confiance dans le sérieux des accords. Les hostilités
reprendront demain à 15 h, qui sont la date et l’heure décidées pour lancer le Mouvement. »

Il s’est passé alors quelque chose de curieux. En plus de ma réponse, qui était très brève, je demande à
celui qui allait l’apporter au colonel Rego Rubido, chef de la garnison de Santiago de Cuba, de lui faire
savoir que si les hostilités reprenaient, parce que les accords n’avaient pas été respectés et que nous
étions obligés d’attaquer la garnison, il n’y avait pas d’autre solution que la reddition de la garnison, et
que nous l’exigions. Mais voilà que le porteur de ma note n’interprète pas correctement ce que j’ai dit et
informe le colonel Rego Rubido que j’exigeais la reddition de la garnison comme préalable à n’importe
quel accord. Il ne lui précise pas ce que j’avais dit : « si les hostilités reprenaient », mais il affirme que
j’ai posé comme condition au général Cantillo la reddition de la place.

À la suite de ce message, le colonel de la garnison de Santiago de Cuba m’envoie une lettre très grave
et très digne que je vais aussi vous lire. Bien entendu, il se sentait offensé par cette prise de position
erronée qu’on lui avait présentée, et il dit :

La solution trouvée n’est pas le coup d’État ni la junte militaire, et nous croyons pourtant que c’est celle
qui convient le mieux à Me Fidel Castro, selon ses idées, et qui mettrait les destinées du pays en ses
mains en quarante-huit heures. Ce n’est pas une solution locale, mais nationale, et n’importe quelle
indiscrétion anticipée pourrait la compromettre ou la détruire, provoquant le chaos. Nous voulons qu’on
ait confiance en notre démarche, et la solution interviendra avant le 6.

Quant à Santiago, à cause de la note et des mots du messager, il faut changer le plan et ne pas entrer.
Ces mots ont causé du malaise parmi le personnel « clef », et on ne remettrait jamais les armes sans
combat. On ne rend pas les armes à un allié et on ne les remet pas sans honneur.

Une très belle phrase du chef de la garnison de Santiago de Cuba.

Si vous n’avez pas confiance en nous ou si Santiago est attaqué, nous considérerons les accords comme
rompus et nous paralyserons les démarches relatives à la solution offerte, nous écartant formellement
de tout engagement. Nous espérons, compte tenu du temps requis pour agir d’une façon ou d’une
autre, que la réponse arrivera à temps pour être envoyée à La Havane par le Viscount de l’après-midi.

J’ai répondu ce qui suit à la note du colonel José Rubido :

Territoire libre de Cuba,

31 décembre 1958

Monsieur le colonel,

Une erreur regrettable s’est produite dans la transmission qu’on vous a faite de mes paroles. C’est peut-
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être dû à la hâte avec laquelle j’ai répondu à votre note et à la rapidité de ma conversation avec son
porteur. Je ne lui ai pas dit que la condition que nous avons posée dans les accords adoptés était la
reddition de la place de Santiago de Cuba à nos forces. Cela aurait été une impolitesse envers notre
visiteur, et une proposition indigne et offensante envers les militaires qui se sont approchés de nous si
fraternellement.

La question n’est pas là : le chef du mouvement militaire et nous, nous étions parvenu à un accord et
avions adopté un plan qui devait démarrer le 31 à trois heures de l’après-midi. Jusqu’aux détails avaient
été accordés, après une analyse soigneuse des problèmes qu’il fallait affronter. Il débuterait par le
soulèvement de la garnison de Santiago de Cuba. J’ai persuadé le général C. [Cantillo] de l’avantage
qu’il y avait à commencer par la province d’Oriente et non par Columbia, car le peuple se méfie
beaucoup de tout mauvais coup dans les casernes de la capitale de la république, et il serait très
difficile dans ce cas d’associer les citoyens au mouvement. Il était tout à fait d’accord avec mes points
de vue, il s’inquiétait uniquement de l’ordre dans la capitale, et nous avons décidé des mesures à
prendre pour conjurer ce danger.

La mesure était justement l’avancée de notre colonne sur Santiago de Cuba.

Il s’agissait d’une action conjointe des militaires, du peuple et de nous autres, une sorte de mouvement
révolutionnaire qui bénéficierait d’entrée de la confiance de la nation tout entière. En accord avec ce qui
avait été convenu, nous avons aussitôt interrompu les opérations en cours et nous avons entrepris de
nouveaux mouvements de force vers d’autres points comme Holguín, où du fait de la présence de
sbires bien connus, le mouvement militaire révolutionnaire se heurterait presque sûrement à une
résistance.

Quand tous les préparatifs étaient déjà prêts de notre côté, je reçois la note d’hier où on me laissait
entendre que l’action décidée ne se réaliserait pas. Il y avait d’autre plans apparemment, mais on ne
me disait pas lesquels ni pourquoi. De fait, nous n’avions plus les choses en main, nous devions tout
simplement attendre. On changeait tout d’une manière unilatérale. On mettait en danger nos forces qui,
en fonction de leurs effectifs, avaient été envoyées à des opérations difficiles ; nous étions sujets à tous
les impondérables. N’importe quel risque que courrait le général C. dans ses fréquents voyages à La
Havane se convertirait pour nous, militairement, en un désastre. Reconnaissez donc que tout est très
confus en ce moment et que Batista est un individu habile et rusé qui sait manœuvrer. Comment peut-
on nous demander de renoncer à tous les avantages que nous avons obtenus sur le terrain ces
dernières semaines pour nous mettre à attendre patiemment que les faits produisent ?

J’ai bien précisé que ça ne pouvait être une action des seuls militaires ; pour en arriver à ça, à quo
auraient servi les horreurs de deux années de guerre. Nous croiser les bras aux moments décisifs est la
seule chose qu’on ne peut nous demander, alors que nous n’avons pas cessé de lutter contre
l’oppression depuis sept ans.

Bien que vous ayez l’intention de céder le pouvoir aux révolutionnaires, ce n’est pas le pouvoir en soi
qui nous intéresse, nous, mais que la Révolution accomplisse son destin. Je m’inquiète même que les
militaires, par un excès de scrupules injustifié, facilitent la fuite des grands coupables qui partiront à
l’étranger avec leurs grandes fortunes pour faire de là le plus de mal possible à notre patrie.

Je peux ajouter que, personnellement, le pouvoir ne m’intéresse pas et que je ne pense pas l’occuper. Je
veillerai seulement à ce que le sacrifice de tant de compatriotes ne soit pas vain, quel que soit mon
destin postérieur. J’espère que vous comprendrez ces dignes raisons que j’expose avec tout mon
respect pour votre dignité de militaires. Soyez sûr que vous ne traitez pas avec un ambitieux ou avec un
insolent…

Arrêtez donc ces chars, s’il vous plaît ! (Exclamations et applaudissements.) Quand j’aurais conclu mes
déclarations et le président provisoire sa proclamation, les chars rendront honneur au pouvoir civil de la
république en passant sous nos balcons (applaudissements).
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Je poursuis la lecture de ma lettre du 31 au colonel chef de la place de Santiago de Cuba :

À la réunion avec le général C., je n’ai jamais utilisé le mot « reddition ». Ce que j’ai dit hier et que je
réitère aujourd’hui, c’est que nous ne pourrions pas prolonger la trêve au sujet de Santiago de Cuba au-
delà de trois heures de l’après-midi du 31, date et heure décidées, car ce serait faire un tort
extraordinaire à notre cause. Une conspiration n’est jamais sûre. Le bruit a couru hier soir que le
général C. avait été arrêté à La Havane ; que plusieurs jeunes gens avaient été retrouvés assassinés
dans le cimetière de Santiago de Cuba. J’ai eu la sensation que nous avions misérablement perdu notre
temps. Bien qu’il semble être prouvé aujourd’hui qu’heureusement le général C. se trouve à son poste,
à quoi bon courir ces risques ?

Ce que j’ai dit au messager au sujet de la reddition, qui n’a pas été transmis au pied de la lettre et qui
semble motiver votre note d’aujourd’hui, c’est ceci : Si les hostilités reprenaient pour violation de ce qui
a été accordé, nous serions obligés inévitablement d’attaquer la place de Santiago de Cuba, car c’est
vers ça que nous avions orienté nos efforts tous ces derniers mois, auquel cas, une fois l’opération
commencée, nous exigerions la reddition des forces qui la défendent. Ça ne veut pas dire que nous
pensions que vous vous rendriez sans combattre, parce que je sais que, même sans raison de le faire,
les militaires cubains défendent leurs positions avec acharnement, ce qui nous a coûté beaucoup de
vies. J’ai voulu dire, tout simplement, qu’après que nos hommes ont versé leur sang pour la conquête
d’un objectif, nous ne pouvions accepter une autre solution, puisque, même si ça nous coûte très cher
compte tenu des conditions actuelles de forces qui défendent le régime mais qui ne pourront pas
appuyer cette ville, celle-ci tomberait inexorablement entre nos mains. Tel a été l’objectif essentiel de
toutes nos opérations ces derniers mois, et on ne peut interrompre un plan de cette ampleur pendant
plusieurs semaines sans de graves conséquences, au cas où le Mouvement militaire échouerait,
d’autant que nous laisserions passer alors le moment actuel qui est opportun, quand la dictature essuie
de gros revers dans les provinces d’Oriente et de Las Villas.

On nous place devant le dilemme de renoncer aux avantages de notre victoire ou d’attaquer, autrement
dit un triomphe sûr en échange d’un triomphe probable. Croyez-vous que, après cette note d’hier,
ambiguë et laconique, informant d’une décision unilatérale, je pouvais prendre la responsabilité de
laisser nos plans en suspens ?

Vous êtes un militaire : reconnaissez du moins qu’on nous demande quelque chose d’impossible. Vous
n’avez pas cessé un instant de creuser des tranchées ; ces tranchées, un Pedraza, un Pilar García ou un
Cañizares pourraient les utiliser contre nous si le général C. est cassé de son commandement et, avec
lui, ses hommes de confiance. On ne peut pas nous demander de rester à ne rien faire. Vous voyez donc
qu’on nous place dans une situation absurde. Bien que vous défendiez vos armes avec courage, il ne
nous reste pas d’autres solutions qu’attaquer, parce que nous avons nous aussi des obligations très
sacrées à remplir.

Plutôt qu’alliés, je souhaite que les militaires honorables et nous-mêmes, nous soyons des compagnons
d’une seule cause, celle de Cuba. […]

Je souhaite par-dessus tout que vos compagnons et vous-même, vous ne vous mépreniez pas sur mon
attitude et mes sentiments. Je me suis étendu justement pour éviter qu’on détourne ou dénature les
idées.

Au sujet du cessez-le-feu tacite dans la région de Santiago de Cuba, sachez, et je le ratifie pour lever
tous les doutes, que, même si à n’importe quel instant avant le début des combats nous pouvons
reprendre les conversations, nous attaquerons d’un moment à l’autre à partir d’aujourd’hui, et qu’en
aucun cas je n’interromprais de nouveau nos plans, car comme il s’agit de questions qui se règlent en
secret, cela peut semer la confusion dans le peuple et porter un coup au moral de nos combattants.

Bien à vous
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La liberté ou la mort. (Applaudissements.)

Le colonel Rego m’a répondu dans une lettre digne et pleine d’honneur, qui dit comme suit :

Monsieur

J’ai reçu votre aimable lettre datée de ce jour. Croyez bien que je vous remercie profondément de vos
précisions au sujet de la note antérieure, bien que je doive vous avouer que j’ai toujours supposé qu’il
s’agissait d’un malentendu, car j’ai observé au fil du temps votre conduite et je suis convaincu que vous
êtes un homme de principes.

J’ignorais les détails du plan original car je n’ai été informé que de la partie qui me concernait, de même
que j’ignore quelques petits détails du plan actuel. J’estime que vous avez raison en partie dans votre
analyse du plan original ; mais je crois que sa réalisation prendrait quelques jours de plus et qu’on ne
pourrait jamais empêcher que bien des coupables, grands, moyens et petits, s’échappent.

Je suis de ceux qui pensent qu’il faut absolument donner un exemple à Cuba à ceux qui, profitant de
leurs positions de pouvoir (applaudissements), commettent toute sorte de faits punissables, mais,
malheureusement, l’histoire est pleine de cas semblables et les coupables sont rarement mis à la
disposition des autorités compétentes, car les révolutions se font rarement comme elles devraient se
faire.

Et c’est pour ça que les grands coupables s’enfuient, comme ils l’ont fait aujourd’hui, hélas. Je poursuis
ma lecture :

Je comprends parfaitement vos inquiétudes dans le cas présent. Moi, qui suis moins responsable devant
l’histoire, j’en ai aussi.

Quant à la situation unilatérale dont vous me parlez, je vous répète que je n’y ai pas participé. Dans les
deux cas je n’ai été informé que de la partie qui me concernait ; mon point de vue, c’est que le général
C. a interprété l’idée de ce que vous souhaitiez en fonction de ses propres normes et principes, et qu’il a
agi en conséquence.

Je n’ai pas de raisons de supposer que quelqu’un essaie de favoriser la fuite du coupable et,
personnellement, j’y suis opposé (applaudissements). Mais, si cela arrivait, la responsabilité historique
en retomberait sur ceux qui l’auraient rendu possible et non sur les autres.

Je crois sincèrement que tout devra se produire en harmonie avec vos idées et que le général agit
inspiré des meilleurs vœux pour le bien de Cuba et de la Révolution que vous dirigez.

J’ai appris qu’un étudiant avait été retrouvé mort dans le cimetière et j’ai donné des instructions pour
que l’enquête soit menée jusqu’au bout pour déterminer l’auteur et les circonstances de ce fait, tout
comme je l’ai fait ces jours derniers, jusqu’à mettre à la disposition de l’autorité judiciaire
correspondante les responsables présumés.

Je dois vous informer finalement que j’ai adressé une dépêche au général et mobilisé un avion pour lui
faire parvenir votre noble lettre. Ne vous impatientez donc pas : au mieux, vous serez peut-être à La
Havane avant la date limite fixée.

Quand le général est parti, je lui ai demandé de me laisser l’hélicoptère et le pilote au cas où vous
souhaiteriez survoler Santiago dimanche après-midi (applaudissements).

Maître, agréez l’assurance de ma considération distinguée et mes meilleurs vœux de Nouvel An.
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Signé : Colonel Rego Rubido (applaudissements)

Voilà où en étaient les conversations quand le colonel Rego, chef de la garnison de Santiago de Cuba, et
moi-même nous avons été surpris par le coup d’État de Columbia qui s’écartait absolument de ce qui
avait été accordé. La première chose qu’ils ont faite, la plus criminelle, c’est laisser s’enfuir Batista,
Tabernilla et les grands coupables. Ils les ont laissé s’enfuir avec leurs millions de pesos, avec les trois
ou quatre cents millions de pesos qu’ils ont volés, et ça va nous coûter très cher ! Parce que,
maintenant, depuis Saint-Domingue et d’autres pays, ils vont faire de la propagande contre la
Révolution, tramant le plus de mal possible à notre cause. Et nous allons les avoir là pendant plusieurs
années, menaçant notre peuple, le maintenant constamment en état d’alerte, parce qu’ils vont payer et
concocter des conspirations contre nous. Et tout ça à cause de la faiblesse, de l’irresponsabilité et de la
trahison de ceux qui ont fomenté le coup d’État contre-révolutionnaire au petit matin !

Alors, qu’est-ce que nous avons fait, nous, dès que nous avons appris le coup d’État sur Radio
Progreso ? À ce moment-là, j’ai deviné ce qu’ils concoctaient. Ils étaient en train de faire une déclaration
quand j’apprends que Batista s’est enfui à Saint-Domingue. J’ai pensé : des on-dit ? Un bobard ? Et je
demande qu’on vérifie. Effectivement, monsieur Batista et sa clique s’étaient enfuis, et le comble,
c’était que le général Cantillo disait que ce mouvement s’était produit grâce aux intentions patriotiques
du général Batista. Les intentions patriotiques du général Batista ! Qu’il avait démissionné pour éviter
davantage d’effusion de sang ! Qu’en pensez-vous ? (Exclamations.)

Mais ce n’est pas tout. Pour que vous ayez une idée de genre de putsch en préparation, il suffit de dire
que Pedraza avait été nommé membre de la junte et qu’il s’est enfui ! (Exclamations et
applaudissements.) Pas besoin, je crois, d’en dire plus pour comprendre quelles étaient les intentions
des putschistes. Ils n’ont pas nommé le président Urrutia, que le Mouvement et toutes les organisations
révolutionnaires ont pourtant désigné président (applaudissements). Ils ont appelé un monsieur qui est
le plus âgé, tout simplement, de tous les magistrats du tribunal suprême, qui sont d’ailleurs tous assez
âgés (rires), un monsieur qui a été président jusqu’ici d’un tribunal suprême de justice où il n’y avait pas
la moindre justice !

Qu’est-ce qui allait sortir de tout ça ? Eh ! bien, une révolution à moitié, une combine, une caricature de
révolution. Avec ce monsieur Machin, peu importe comment il s’appelle, ce monsieur Piedra qui, s’il n’a
pas encore démissionné, qu’il se prépare, car nous allons aller le faire démissionner à La Havane (rires).
Je crois qu’il ne durera même pas vingt-quatre heures. Il va battre un record ! (Rires et
applaudissements.)

Ils nomment donc ce monsieur, et voilà tout d’un coup, quelle merveille !, que Cantillo devient un héros
national, un défenseur des libertés cubaines, maître et seigneur de Cuba, et monsieur Piedra avec lui.
Nous avions tout simplement renversé un dictateur pour en établir un autre. Sous tous les rapports, le
mouvement de Columbia était un mouvement contre-révolutionnaire ; sous tous les rapports, il
s’écartait de l’objectif du peuple ; sous tous les rapports, il était suspect. Et aussitôt monsieur Piedra a
lancé un appel, censément à l’adresse des rebelles et d’une commission de paix. Et nous, ici, on laissait
tout bonnement tomber les fusils, on abandonnait tout, et on courait là-bas rendre hommage à
monsieur Piedra et à monsieur Cantillo !

De toute évidence, Cantillo et Piedra n’avaient pas les pieds sur terre, absolument pas, parce que le
peuple cubain a beaucoup appris, je crois, et nous les rebelles nous avons appris quelques petites
choses.

Voilà donc quelle était la situation ce matin, qui n’est plus la situation de ce soir, parce qu’elle a
beaucoup changé (applaudissements). Devant ce fait, devant cette trahison, nous avons ordonné à tous
les commandants rebelles de poursuivre les opérations militaires et de continuer de marcher vers les
objectifs prévus, et nous avons par conséquent ordonné à toutes les colonnes destinées à cette
opération de marcher sur Santiago de Cuba.
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Je tiens à ce que vous sachiez que toutes nos forces étaient absolument décidées à prendre Santiago de
Cuba d’assaut. Ça aurait été très regrettable, parce que ça aurait coûté beaucoup de sang, et ce soir-ci
n’aurait pas été aussi plein d’allégresse, aussi plein de paix, aussi plein de fraternité !
(Applaudissements.)

Je dois avouer que si une bataille sanglante ne s’est pas livrée à Santiago de Cuba, ça se doit en grande
partie à l’attitude patriotique du colonel de l’armée José Rego Rubido (applaudissements), aux
commandants des frégates Máximo Gómez et Maceo, au chef du district naval de Santiago de Cuba
(applaudissements), et à l’officier qui occupait le poste de chef de la police (applaudissements). Ils ont
tous contribué – et il est juste de le reconnaître et de les en remercier – à éviter une bataille sanglante
et à convertir le mouvement contre-révolutionnaire de ce matin dans le mouvement révolutionnaire de
cet après-midi.

Il ne nous restait plus d’autre solution qu’attaquer, et attaquer sans attendre, parce que nous ne
pouvions pas permettre que le putsch de Columbia se consolide. Et c’est quand nos troupes étaient sur
le point de se lancer sur leurs objectifs que le colonel Rego a fait un voyage en hélicoptère pour me
localiser, et que les chefs des frégates ont pris contact avec nous et se sont mis inconditionnellement
aux ordres de la Révolution (applaudissements).

Comme nous pouvions compter désormais sur l’appui des deux frégates qui possèdent une puissance
de feu très élevée, sur l’appui du district naval et sur l’appui de la police, j’ai convoqué une réunion de
tous les officiers de la place de Santiago de Cuba, qui sont plus d’une centaine, et je leur ai dit en les
invitant que je n’éprouvais pas la moindre crainte à leur parler, parce que je savais que j’avais raison et
qu’ils comprendraient mes arguments et que nous parviendrons à un accord.

Et, effectivement, dans la soirée, en début de soirée, j’ai eu une réunion à El Escandel avec la quasi-
totalité des officiers de l’armée de Santiago, dont beaucoup étaient des jeunes dont on voyait qu’ils
étaient anxieux de lutter pour le bien de leur pays. J’ai donc réuni ces militaires et je leur ai parlé de nos
sentiments révolutionnaires, je leur ai parlé de nos intentions envers notre patrie ; je leur ai parlé de ce
que nous voulions pour le pays, de ce qu’avait toujours été notre conduite avec les militaires, de tout le
mal que la tyrannie avait fait à l’armée, qu’il n’était pas juste que tous les militaires soient considérés
de la même manière, que les criminels n’étaient qu’une minorité insignifiante, qu’il y avait beaucoup de
militaires honorables dans l’armée et que je savais qu’ils haïssaient le crime, les abus et l’injustice.

Logiquement, il n’était pas facile pour les militaires d’entreprendre un type d’action déterminé, dans la
mesure où les postes les plus élevés de l’armée étaient aux mains des Tabernilla, des Pilar García, des
parents et des inconditionnels de Batista, et où une grande terreur régnait dans l’armée. On ne pouvait
pas demander à un officier d’agir isolément.

Il y avait deux sortes de militaires – et nous les connaissons bien : les militaires comme Sosa Blanco,
Cañizares, Sánchez Mosquera, Chaviano (huées), qui se sont caractérisés par les crimes et l’assassinat
sans risque de malheureux paysans ; et les militaires qui ont été honnêtes dans leur campagne, qui
n’ont jamais assassiné personne, qui n’ont pas mis le feu à des maisons, comme le commandant
Quevedo qui a été notre prisonnier après la bataille d’El Jigüe, au bout d’une résistance héroïque et qui
est toujours aujourd’hui commandant de l’armée (applaudissements), le commandant Sierra et bien
d’autres militaires qui n’ont jamais brûlé une maison. Ces militaires-là, on ne les faisait pas monter en
grade ; les grades, c’étaient pour les criminels, car Batista s’est toujours occupé de récompenser le
crime. Vous avez aussi le cas du colonel Rego Rubido, qui ne doit pas ses galons à la dictature, puisqu’il
était déjà colonel lors du putsch du 10 mars (applaudissements).

Le fait est que j’ai réclamé l’appui des officiers de l’armée de Santiago de Cuba, et les officiers de
l’armée de Santiago de Cuba ont appuyé inconditionnellement la Révolution cubaine
(applaudissements). À cette réunion des officiers de la marine, de la police et de l’armée, il a été décidé
de désapprouver le putsch concocté à Columbia, d’appuyer le gouvernement légal de la république,
celui qui peut compter sur la majorité de notre peuple, autrement dit celui de Me Manuel Urrutia Lleó
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(applaudissements) et d’appuyer la Révolution cubaine. C’est grâce à cette attitude qu’on a pu éviter
une grande effusion de sang, c’est grâce à cette attitude qu’un véritable mouvement militaire
révolutionnaire a pu naître cet après-midi.

Je comprends qu’il y a dans le peuple beaucoup de passions justifiées ; je comprends les aspirations à la
justice qu’il y a dans notre peuple, et il faudra faire justice (applaudissements). Mais je veux demander
à notre peuple, avant tout, du calme. Nous sommes à un moment où il faut avant tout consolider le
pouvoir. La première chose à faire maintenant, c’est consolider le pouvoir ! Après, nous réunirons une
commission de militaires honorables et d’officiers de l’Armée rebelle pour adopter toutes les mesures
conseillables pour que les coupables répondent de leurs actes (applaudissements) Et personne ne s’y
opposera ! Parce que c’est l’armée et les forces armées qui ont le plus d’intérêt à ce que la faute d’un
certain nombre ne retombe pas sur tout le corps, à ce qu’il ne soit pas honteux de porter l’uniforme
militaire (applaudissements), à ce que les coupables soient punis afin que les innocents n’aient pas à
souffrir le discrédit des autres (applaudissements). Faites-nous confiance ! Voilà ce que nous
demandons au peuple, car nous saurons remplir notre devoir (applaudissements).

Voilà donc dans quelles circonstances un véritable mouvement révolutionnaire du peuple, des militaires
et des rebelles s’est produit cet après-midi dans la ville de Santiago de Cuba (applaudissements).
L’enthousiasme des militaires est indescriptible et, en gage de confiance, j’ai demandé aux officiers
d’entrer avec moi dans Santiago de Cuba, et les officiers de l’armée sont tous là ! (Applaudissements.)
Et les chars sont là à la disposition de la Révolution ! (Applaudissements.) Et l’artillerie est là à la
disposition de la Révolution ! (Applaudissements.) Et les frégates sont là à la disposition de la
Révolution ! (Exclamations et applaudissements.)

Je ne vais pas dire que la Révolution a le peuple avec elle, ce serait une lapalissade, tout le monde le
sait. Je dis que le peuple, qui avant n’avait que de misérables carabines, a maintenant de l’artillerie, des
chars et des frégates, et de nombreux techniciens formés de l’armée qui vont nous aider à les utiliser, si
besoin était (applaudissements). Maintenant, oui, le peuple a des armes ! Si, quand nous n’étions que
douze, nous n’avons pas perdu confiance (applaudissements), comment, maintenant que nous avons ici
douze chars, pourrions-nous la perdre !

Je tiens à préciser que l’illustre magistrat, Me Manuel Urrutia Lleó, occupera la présidence de la
République aujourd’hui, ce soir – ou plutôt ce petit matin, car il fait presque jour (applaudissements). Me
Urrutia peut-il compter ou non sur l’appui du peuple ? (Applaudissements et exclamations.) Je tiens à
dire que le président de la République, le président légal, c’est celui qui peut compter sur le peuple,
autrement dit Me Manuel Urrutia Lleó.

Qui veut d’un monsieur Piedra pour président ? (Huées.) Si personne ne veut monsieur Piedra pour
président, comme va-t-on nous l’imposer ? (Huées.) Si tel est le sentiment de la population de Santiago
de Cuba, qui est celui du peuple cubain tout entier, dès que ce meeting prendra fin, je partirai avec les
troupes expérimentées de la Sierra Maestra, les chars et l’artillerie vers la capitale afin de faire
s’accomplir la volonté du peuple (applaudissements).

Nous sommes ici tout simplement aux ordres du peuple. Ce qui est légal en ce moment, c’est le mandat
du peuple ; le président, c’est le peuple qui le choisit, et non un conciliabule à Columbia à quatre heures
du matin (applaudissements). Le peuple a choisi son président, ce qui veut dire que l’autorité légale
suprême de la république est constituée dès cet instant (applaudissements). Aucun des postes, aucun
des grades conférés par la junte militaire au petit matin d’aujourd’hui n’a la moindre validité ; toutes les
nominations de postes au sein de l’armée sont nulles – je veux parler de toutes les nominations faites ce
matin. Quiconque accepte un poste désigné par la junte traîtresse de ce matin adopte une attitude
contre-révolutionnaire, peu importe comment il s’appelle (applaudissements), et est par conséquent un
hors-la-loi.

Je suis absolument convaincu que demain tous les chefs militaires du pays auront accepté les
dispositions du président de la république (applaudissements). Le président commencera aussitôt à
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nommer les chefs de l’armée, de la marine et de la police (applaudissements). Compte tenu des
services élevés qu’il a prêtés à cette heure-ci à la Révolution et pour avoir mis ses milliers d’hommes à
la disposition de la Révolution, j’ai recommandé à la tête de l’armée le colonel Rego Rubido
(applaudissements). On nommera aussi à la tête de la marine l’un des deux commandants de la frégate
qui ont rejoint en premier la Révolution (applaudissements). Et j’ai recommandé au président de la
République de nommer comme chef national de la police le comandante Efigenio Ameijeiras qui a perdu
deux frères (applaudissements), qui est l’un des expéditionnaires du Granma et l’un des hommes les
plus formés de l’armée révolutionnaire (applaudissements). Ameijeiras est en opération à Guantánamo,
mais demain il sera ici (applaudissements).

Je demande juste du temps pour nous et pour le pouvoir civil de la république afin de faire les choses
selon le goût du peuple, mais peu à peu (applaudissements). Je ne demande qu’une chose au peuple :
de rester calme. (Dans le public, on lui dit : « Oriente fédéral ! Oriente capitale ! ») Non, non ! La
république unie, toujours et par-dessus tout ! Ce qu’il faut demander pour l’Oriente, c’est la justice !
(Applaudissements.) En toute chose, le temps est un facteur important. La Révolution ne pourra pas se
faire en deux jours, mais soyez sûrs que nous la ferons. Soyez sûrs que pour la première fois la
République sera vraiment entièrement libre, et que le peuple aura ce qu’il mérite (applaudissements).
Le pouvoir n’a pas été le fruit de la politique, il a été le fruit du sacrifice de centaines, de milliers de nos
compagnons. Notre seul engagement, c’est avec le peuple et avec la nation cubaine. Celui qui arrive au
pouvoir, c’est quelqu’un qui n’a d’engagement avec personne, uniquement avec le peuple !
(Applaudissements.)

Le Che Guevara (applaudissements) a reçu l’ordre d’avancer sur la capitale non provisoire de la
République, et le comandante Camilo Cienfuegos, chef de la IIe colonne Antonio Maceo
(applaudissements), a reçu l’ordre d’avancer vers la grande Havane et de prendre le commandement
du camp militaire de Columbia (applaudissements). Les ordres du président de la république et le
mandat de la Révolution s’accompliront tout simplement (applaudissements).

Qu’on ne nous accuse pas des excès commis à La Havane, car nous n’y étions pas ; des excès commis à
La Havane, accusez-en le général Cantillo et les putschistes du petit matin, qui ont cru pouvoir y
maîtriser la situation (applaudissements). À Santiago de Cuba, où une vraie révolution a eu lieu, l’ordre
a régné partout. À Santiago de Cuba, le peuple, les militaires et les révolutionnaires se sont unis, et
c’est indestructible (applaudissements).

La direction du gouvernement, la direction de l’armée et la direction de la marine seront à Santiago de
Cuba, et leurs ordres seront obligatoires pour tous les commandements de la République.

Nous espérons que tous les militaires honnêtes respecteront ces dispositions, parce que le militaire est
avant tout au service de la loi et de l’autorité – pas de l’autorité tout court, parce qu’elle est très
souvent mal constituée – mais de l’autorité légitimement constituée ! (Applaudissements.)

Aucun militaire honnête n’a rien à craindre de la Révolution. Dans cette lutte-ci, il n’y a pas de vaincus :
seul le peuple est vainqueur (applaudissements). Des gens sont tombés de part et d’autre, mais nous
nous sommes tous unis pour appuyer la Révolution. Nous nous sommes donné une accolade fraternelle,
militaires honnêtes d’un part, révolutionnaires de l’autre (applaudissements).

Il n’y aura plus d’effusion de sang. J’espère qu’aucun noyau n’opposera de résistance, parce que, non
seulement elle serait inutile et serait écrasée en quelques instants, mais ce serait une résistance contre
la loi et contre la République, et contre les sentiments de la nation cubaine (applaudissements).

Il a fallu organiser ce mouvement d’aujourd’hui pour qu’une autre guerre ne survienne pas dans six
mois. Que s’est-il passé à l’époque de Machado ? Eh ! bien, qu’un général a fait un putsch et a renversé
Machado, pour installer un président qui a duré quinze jours ; alors les sergents ont dit que ces officiers-
là étaient responsables de la dictature de Machado et qu’ils ne leur obéiraient pas. L’effervescence
révolutionnaire a augmenté, et les sergents ont expulsé les officiers. Maintenant, ça ne sera plus pareil :
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ces officiers d’aujourd’hui sont appuyés par le peuple, par leurs soldats, et leur prestige vient du fait
qu’ils se sont joints à un véritable mouvement révolutionnaire (applaudissements).

Le peuple respectera ces militaires et aura des égards envers eux, et il n’y aura pas à employer la force,
à arpenter les rues le fusil à la main, à faire peur à personne, parce que l’ordre véritable, c’est celui qui
repose sur la liberté, sur le respect et sur la justice, et non sur la force. Désormais, le peuple sera
entièrement libre, et le peuple saura se porter correctement, comme il l’a prouvé aujourd’hui
(applaudissements).

La paix dont notre patrie a besoin a été instaurée. Santiago de Cuba est passé à la liberté sans avoir eu
à faire couler le sang. Voilà pourquoi il y a tant d’allégresse ; voilà pourquoi les militaires qui ont refusé
aujourd’hui le putsch de Columbia pour se joindre inconditionnellement à la Révolution méritent toute
notre reconnaissance, notre gratitude et notre respect (applaudissements). Les institutions armées de la
République seront désormais des institutions modèles par leur capacité, par leur éducation et par leur
identification avec la cause du peuple. Car, désormais, les fusils seront uniquement au service du
peuple, et pour toujours !

Fini les coups d’État, fini la guerre, parce que nous avons fait en sorte qu’il ne se passe pas aujourd’hui
ce qu’il s’est passé sous Machado. Ces messieurs d’aujourd’hui, pour que leur putsch du petit matin
ressemble encore plus à celui de l’époque de la chute de Machado, ont désigné à leur tour un Carlos
Manuel ! (Huées.)

Mais, cette fois-ci, il n’y aura pas de Batista (applaudissements) parce qu’il n’y aura pas besoin d’un
4 septembre qui avait détruit la discipline des forces armées. Car c’est bien ça que Batista avait
instauré, avec sa politique consistant à flatter les soldats pour diminuer l’autorité des officiers.
Maintenant, les officiers auront de l’autorité, et la discipline régnera dans l’armée. Il y aura un code
pénal militaire punissant dûment les crimes contre les droits de l’homme et contre l’honnêteté et la
dignité que doit avoir n’importe quel militaire (applaudissements).

Il n’y a aura de privilèges pour personne. C’est le militaire ayant la capacité et les mérites suffisants qui
montera en grade, pas le parent, ou l’ami, comme jusqu’à aujourd’hui où on ne respecterait pas le
tableau d’avancement.

Fini pour les militaires, tout comme pour les travailleurs, toute cette exploitation des contributions
obligatoires : chez les ouvriers, le quota syndical ; chez les militaires, le peso pour la Première dame, ou
alors les deux pesos pour ceci, les deux pesos pour cela, qui ratiboisaient leurs soldes…

Bien entendu, le peuple peut tout attendre de nous, et il ne sera pas déçu. Mais si j’ai voulu parler des
militaires, c’est pour qu’ils sachent qu’ils vont eux aussi tout recevoir de la Révolution, toutes les
améliorations qu’ils n’ont jamais eues. En effet, quand personne ne volera dans le budget, les militaires
seront bien mieux qu’ils ne sont aujourd’hui. Et le soldat n’aura plus à exercer des fonctions de policier :
il restera dans sa caserne à s’entraîner.

Nous autres (on crie du public : « les ultra-courtes ! »)… Non, pas question d’ultra-courtes !
(Applaudissements.) Bien que je tienne à préciser que nous les rebelles nous les utilisons pour le
moment parce que nous en avons besoin (applaudissements). Mais ce n’est plus les sbires qui auront
les ultra-courtes, pas question ! Fini les assassinats, fini les coups de frein devant la porte, fini les rafles
au petit matin ! (Exclamations et applaudissements.)

Je suis sûr que dès qu’il entrera en fonctions, le président de la République décrètera le rétablissement
des garanties et de la liberté de la presse et de tous les droits individuels dans le pays
(applaudissements), et de tous les droits syndicaux et tous les droits et de toutes les demandes de nos
paysans et de notre peuple en général.

Nous n’oublierons pas nos paysans de la Sierra Maestra et de Santiago de Cuba (applaudissements).
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Nous n’irons pas vivre à La Havane, en oubliant le reste du monde. C’est dans la Sierra Maestra que je
veux vivre (applaudissements). En tout cas, pour ce qui me concerne, et pour un sentiment très profond
de gratitude, je n’oublierai pas ces paysans. Et dès que j’aurai un moment de libre, je vais me mettre à
penser où nous allons créer la première cité scolaire pour accueillir vingt mille enfants
(applaudissements). Et nous le ferons avec l’aide du peuple. Les rebelles vont y travailler. Nous allons
demander à chaque citoyen d’apporter un sac de ciment et une barre de fer (applaudissements et cris
de : « Oui, oui ! ») Et je sais que nous obtiendrons l’appui de nos citoyens (applaudissements).

Nous n’oublierons aucun secteur de notre peuple. (On lui crie du public : « Vive Crescencio Pérez ! »)
Vive Crescencio Pérez qui a perdu un fils dans les derniers jours de la guerre !

L’économie du pays se rétablira immédiatement. Cette année, c’est nous qui veillerons sur les
plantations de canne pour qu’elles ne brûlent pas. Car, cette année, les impôts sur le sucre ne serviront
pas à acheter des armes homicides, et des bombes et des avions pour bombarder la population
(applaudissements).

Nous veillerons aux communications. La ligne téléphonique a été rétablie de Jiguaní à Palma Soriano, et
la voie ferrée le sera aussi (applaudissements). La campagne sucrière se fera dans tout le pays, il y aura
de bons salaires, car je sais que c’est l’intention du président de la République. Et il y aura de bons prix,
car justement la peur que la campagne sucrière ne puisse pas se dérouler a poussé les cours du sucre
sur le marché mondial à la hausse, et les paysans pourront écouler leur café (applaudissements), et les
éleveurs pourront vendre leurs animaux à La Havane parce que le triomphe est survenu à temps,
heureusement, pour que la ruine ne s’installe pas.

Ce n’est pas à moi à parler de ces choses-là. Vous savez que nous n’avons qu’une parole et que ce que
nous promettons, nous le tenons. Et nous voulons promettre moins que ce que nous allons tenir –
moins, pas plus ! – et faire plus que ce que nous offrons au peuple cubain (applaudissements).

N’allons pas croire que les problèmes vont se résoudre facilement, nous savons que le chemin est
jonché d’obstacles, mais nous avons la foi et nous ferons toujours face aux grandes difficultés
(applaudissements).

Le peuple peut être sûr d’une chose : nous pourrons nous tromper une fois et même bien des fois, mais
ce qu’on ne pourra jamais dire de nous, c’est que nous volons, que nous trahissons, que nous faisons
des affaires louches, que nous pratiquons le favoritisme, que nous faisons jouer les privilèges
(applaudissements). Je sais que les erreurs, le peuple les pardonne ; ce qu’il ne pardonne pas, en
revanche, ce sont les canailleries, et des canailleries dans notre pays nous en avons eu notre compte
jusqu’ici ! (Applaudissements.)

Quand le magistrat, maître Manuel Urrutia Lleó, jurera devant le peuple comme président de la
République, il deviendra la plus grande autorité dans notre pays (applaudissements). Que personne ne
pense que je prétende exercer ici des facultés supérieures à l’autorité du président de la République,
car je serai le premier à respecter les ordres du pouvoir civil de la République, le premier à donner
l’exemple (applaudissements). Nous lui obéirons tout simplement et, dans le cadre des attributions qu’il
voudra bien nous confier, nous nous efforcerons de faire du mieux possible pour notre peuple, sans la
moindre ambition, parce que, heureusement, nous sommes vaccinés contre les ambitions et la vanité.
Quelle plus grande gloire que l’affection de notre peuple ! Quelle plus belle récompense que ces milliers
de bras qui s’agitent, que ces milliers de gens pleins d’espoir, de confiance et d’affection envers nous !
(Applaudissements.)

Nous ne nous laisserons jamais entraîner par la vanité ni par l’ambition, car, comme l’a dit notre
Apôtre : « Toute la gloire du monde tient dans un grain de maïs », et il n’y a pas de satisfaction ni de
récompense plus grandes que faire son devoir, comme nous l’avons fait jusqu’ici et comme nous le
ferons toujours. À ce sujet, je ne parle pas en mon nom : je parle au nom des milliers et des milliers de
combattants qui ont rendu la victoire du peuple possible (applaudissements).
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Je parle du profond sentiment de respect et de dévotion envers nos morts qui ne seront pas oubliés et
qui auront en nous les compagnons les plus fidèles. On ne pourra pas dire cette fois-ci, comme d’autres
fois, que la mémoire des morts a été trahie, parce que les morts continueront de commander. Frank
País, Josué País, Pepito Tey et tant d’autres ne sont plus avec nous physiquement parlant, mais ils le
sont moralement, ils le sont spirituellement, et seule la satisfaction de savoir que leur sacrifice n’a pas
été vain compense l’immense vide qu’ils ont laissé en route (applaudissements). Leurs tombes
continueront d’être ornées de fleurs fraîches. Leurs enfants ne seront pas oubliés, car nous aiderons les
familles des morts au champ d’honneur (applaudissements).

Nous les rebelles, nous ne toucherons pas de solde pour les années où nous avons combattu. Et nous
sommes fiers de ne pas toucher de solde pour les services que nous avons rendus à la Révolution. Il se
peut même que nous continuions de remplir nos obligations sans toucher de salaire, parce peu importe
qu’il n’y ait pas d’argent ! Ce qui importe, c’est la volonté, et nous ferons en ce sens ce qui sera
nécessaire (applaudissements).

Mais je tiens aussi à répéter ici ce que j’ai dit dans L’Histoire m’acquittera : nous veillerons à ce que les
fils des militaires qui ont lutté contre nous ne manquent ni de moyens de vie, ni d’assistance, ni
d’éducation parce qu’ils ne sont pas coupables des horreurs de la tyrannie (applaudissements). Et nous
serons généreux envers tous, car, je le répète, ici il n’y a pas de vaincus : seulement des vainqueurs
(applaudissements). Seuls les criminels de guerre seront punis, car c’est là un devoir incontournable
envers la justice (applaudissements). Et le peuple peut être sûr que ce devoir, nous le remplirons. Et si
justice est faite, il n’y aura pas de vengeances. Pour qu’il n’y ait pas demain d’attentats contre
personne, il faut faire justice aujourd’hui. Et comme elle se fera, il n’y aura pas de vengeance ni de
haine. La haine, nous la bannirons de la République, telle une ombre maudite que nous ont laissée
l’ambition et l’oppression ! (Applaudissements.)

Il est triste que les grands coupables se soient enfuis. Des milliers d’hommes seraient prêts à les
poursuivre, mais nous devons respecter les lois des autres pays. Il nous serait facile de poursuivre ces
délinquants, parce que ce ne sont pas les volontaires qui manqueraient et des gens prêts à risquer leur
vie pour ça. Mais nous ne voulons pas apparaître comme un peuple qui viole les lois des autres peuples.
Nous les respecterons tout le temps qu’on respectera les nôtres. En tout cas, je tiens à avertir que s’ils
se mettent à conspirer contre la Révolution à Saint-Domingue (cris de : « Trujillo ! »)… Ah ! oui, Trujillo.
J’avais pensé à un moment donné que Trujillo nous avait fait du mal en vendant des armes à Batista,
alors qu’en fait le mal qu’il a fait, c’est à Batista, en lui vendant des armes en si mauvais état que,
quand elles tombaient en nos mains, elles ne servaient à rien ! (Rires et applaudissements.) Oui, mais il
lui a aussi vendu des bombes, et c’est avec ces bombes-là que Batista a assassiné de nombreux
paysans. Ça ne nous donne même pas envie de lui rendre ces fusils, parce qu’ils ne servent à rien, mais
de lui rendre quelque chose de mieux.

Tout d’abord, et c’est logique, les persécutés politiques de Saint-Domingue auront ici leur meilleur logis
et leur meilleur asile, et les persécutés de toutes les dictatures auront ici leur meilleur logis et c’est ici
qu’ils seront le mieux compris parce que nous avons été nous aussi des persécutés politiques.

Si Saint-Domingue devient l’arsenal de la contre-révolution, si Saint-Domingue devient la base de
complots contre la Révolution cubaine, si ces messieurs se consacrent de là-bas à fomenter des
conspirations, alors il vaut mieux qu’ils s’en aillent vite parce que là-bas ils ne vont pas être très en
sûreté non plus (applaudissements). Et ce n’est pas nous, oh ! non, parce que nous n’avons pas à nous
mêler des problèmes de Saint-Domingue ; c’est que les Dominicains ont tiré les leçons de l’exemple de
Cuba, et les choses vont se corser là-bas (applaudissements) ; les Dominicains ont appris qu’il est
possible de lutter contre une tyrannie et de l’abattre, et cet exemple, c’est justement ce que les
dictateurs redoutent le plus. Ce qui vient de se produire dans notre patrie est aussi un exemple
encourageant pour l’Amérique latine (applaudissements).

L’Amérique latine entière veille sur le cours et sur le sort de cette Révolution, elle a le regard fixé sur
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nous, elle nous accompagne de ses meilleurs vœux de triomphe, et elle nous soutiendra à nos moments
difficiles. Cette joie qui règne ici ne se borne pas à Cuba, elle s’étend à l’Amérique latine entière. De
même que nous nous réjouissons de la chute d’un dictateur en Amérique latine, de même se réjouit-elle
aujourd’hui avec les Cubains.

Je dois conclure, malgré la foule de sentiments et d’idées qui se pressent dans mon esprit du fait du
désordre, du tohu-bohu et des émotions d’aujourd’hui. Je disais donc – et je n’ai pas conclu mon idée –
que justice sera faite et qu’il était regrettable que les grands coupables se soient enfuis par la faute de
qui vous savez – car le peuple sait bien qui est coupable - et qu’il ne soit resté ici, je ne vais pas dire les
plus malheureux, mais en tout cas les plus maladroits, ceux qui n’avaient pas d’argent, les hommes du
rang qui obéissaient aux ordres des grands coupables que les autres ont laissé échapper pour que le
peuple passe sa colère et son indignation sur ceux qui sont les moins responsables. De toute façon,
c’est bien qu’on les punisse cette fois-ci, pour qu’ils apprennent (applaudissements).

Ça se passe toujours pareil : le peuple les avertit que les grands s’enfuient, et pourtant eux ils restent !
Eh ! bien, qu’on les punisse quand même (applaudissements). Les grands, eux aussi, subiront leur
châtiment : il est dur, très dur de vivre loin de sa patrie pour toute la vie, parce que les criminels et les
voleurs qui ont pris la poudre d’escampette seront du moins condamnés à l’ostracisme pour toute la vie.

Ah ! si on pouvait voir maintenant monsieur Batista par le petit trou de la serrure, comme on dit ! Le
petit coq, le type arrogant qui ne prononçait jamais un discours sans traiter tous les autres de lâches, de
misérables et de bandits ! Ici, nous n’avons traité personne de bandits, ici on ne suinte pas la haine,
l’arrogance, le mépris, comme dans les discours de la dictature. Ce type qui nous a affirmé qu’il était
entré à Columbia avec une balle dans le pistolet (huées) s’est enfui au petit matin en avion avec
toujours une balle dans le pistolet ! (Huées.) La preuve est faite que les dictateurs ne sont pas si
redoutables ni si suicidaires que ça, et que quand l’heure de leur perdition arrive, ils s’enfuient comme
des lâches. Le plus regrettable, vraiment, c’est qu’il ait pu s’échapper, car si nous avions pu le capturer
nous aurions récupéré les deux cents millions de pesos qu’il a volés (applaudissements). Mais nous
réclamerons cet argent, où qu’il l’ait caché ! (Applaudissements.) En fait, ce ne sont même plus des
criminels politiques, ce sont tout simplement des criminels de droit commun. Et on va bien voir combien
d’entre eux apparaissent dans des ambassades, si tant est que monsieur Cantillo ne leur ait pas déjà
délivré un sauf-conduit. Nous allons distinguer entre délinquants politiques et droits communs. Asile
pour les délinquants politiques, rien pour les droits communs. Ils seront traduits devant les tribunaux et
ils devront prouver qu’ils sont des délinquants politiques, et s’il est prouvé que ce sont des délinquants
de droit commun, alors qu’on les livre aux autorités (cris de : « Mujal ! Mujal ! »). Mujal, si gros et grand
qu’il soit, on ne sait pas toujours pas où il s’est fourré (huées). On n’a pas de nouvelle de lui. Comme ils
se sont carapatés ! Je ne m’explique pas comment vous vous souvenez encore de tous ces
bonhommes ! (Rires.) Dieu merci, le peuple s’est délivré de toutes ces canailles !

Maintenant, n’importe qui parlera ; bien ou mal, mais il parlera. Ce n’est pas comme ce qui se passait
jusqu’à présent, où ils étaient les seuls à parler, et ils parlaient mal, en plus ! (Huées.) La liberté sera
absolue, parce que c’est bien pour ça que s’est faite la Révolution ; liberté même pour nos ennemis ;
liberté pour qu’on nous critique et qu’on nous attaque, car ce sera toujours un plaisir de savoir qu’on
nous combat grâce à la liberté que nous avons conquise pour tous (applaudissements). Nous ne nous
vexerons jamais, nous nous défendrons toujours en ne suivant qu’une seule norme : le respect du droit
et des idées d’autrui.

Ces noms que vous avez mentionnés ici, ces gens, Dieu sait dans quelle ambassade, sur quel plage, sur
quel navire, à quel endroit ils ont abouti ! Qu’il nous suffise de savoir que nous nous en sommes
débarrassés, et que, s’ils ont quelque maisonnette, quelque fermette ou quelque vachette quelque part,
nous devrons tout simplement les confisquer.

Car je dois avertir les fonctionnaires de la tyrannie, les représentants, les sénateurs, les maires, ceux
qui n’ont pas spécialement volé, mais qui ont touché de toute façon leurs émoluments pendant ces
quatre années, qu’ils devront les rendre jusqu’au dernier centime, parce qu’ils les ont perçus
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illégalement ; et s’ils ne les rendent pas, eh ! bien, nous saisirons leurs biens.

Ça, indépendamment de ce qu’ils auraient volé. Car, celui qui a volé, il ne lui restera rien du produit de
son vol ! Ça, ça sera la première loi de la République. Il n’est pas juste qu’on fourre en prison quelqu’un
qui a volé une poule ou un dindon, et que ceux qui ont dérobé des millions de pesos se la coulent
douce ! Qu’ils fassent bien attention, les voleurs d’aujourd’hui et d’hier ! (Applaudissements.) Qu’ils
fassent bien attention parce que la loi révolutionnaire peut retomber sur le dos de tous les coupables de
tous les temps, parce que la Révolution a triomphé absolument sans compromis avec qui que ce soit,
sauf avec le peuple, le seul auquel elle doit sa victoire (applaudissements).

Je vais conclure (cris de : « Non ! »)… je vais conclure pour aujourd’hui (cris de : « Non ! »)… Eh,
rappelez-vous que je dois partir tout de suite, que c’est mon obligation, et vous, vous êtes debout
depuis des heures (cris de : « Non ! »)…

Je vois tant de drapeaux blancs, rouges et noirs sur les vêtements de nos compagnes que j’ai vraiment
du mal à abandonner cette tribune où nous tous qui sommes ici, nous avons expérimenté la plus grande
émotion de notre vie (exclamations et applaudissements).

Je ne peux pas ne pas me rappeler Santiago de Cuba avec une affection profonde. Les occasions où j’ai
eu des réunions ici : un meeting là-bas sur l’Alameda, un meeting de ces côtés-ci, sur une avenue… (on
lui crie : « La Trocha ! ») Oui, la Trocha où j’ai dit un jour que si on nous arrachait les droits par la force,
nous troquerions les balais pour les fusils, et on a accusé Luis Orlando de ces déclarations. Un journal
les a mises dans la bouche de Luis Orlando, alors qu’elles venaient de moi, mais je n’ai rien dit parce
que je n’étais pas très sûr qu’elles soient bien dites et qu’à cette époque il n’y avait pas… (rires). Et il
s’est avéré que nous avons dû troquer tout : les étudiants, leurs livres et leurs crayons pour les fusils ;
les paysans, leurs instruments de labour pour le fusil ; et nous avons tous dû troquer tout pour le fusil.
Heureusement, la fonction des fusils a cessé ; on gardera les fusils à la portée de ceux qui auront le
devoir de défendre notre souveraineté et nos droits.

Mais quand notre peuple sera menacé, ce ne sera pas seulement les trente ou quarante mille membres
des forces armées qui se battront, mais les trois cent, quatre cent ou cinq cent mille Cubains, hommes
et femmes, qui peuvent prendre les armes ici (exclamations et applaudissements). Il y aura assez
d’armes pour quiconque veut combattre quand l’heure sera venue de défendre notre indépendance
(applaudissements). Parce que la preuve est faite que les hommes ne sont pas les seuls à combattre,
les femmes combattent à Cuba (applaudissements), et la meilleure preuve en est le peloton Mariana
Grajales qui s’est tant distingué à de nombreux combats (applaudissements). Et les femmes sont aussi
excellentes comme soldats que nos meilleurs soldats hommes.

Je voulais prouver que les femmes pouvaient être de bons soldats. Au début, l’idée m’a coûté beaucoup
de mal, à cause de nombreux préjugés : certains se demandaient pourquoi, s’il y avait encore des
hommes avec juste une carabine, on donnait un fusil à une femme. Et pourquoi pas ?

Je voulais prouver que les femmes pouvaient être d’aussi bons soldats et qu’il existait de nombreux
préjugés par rapport à la femme. En fait, la femme est un secteur de notre société qui doit être relevé
lui aussi, car elle est victime de la discrimination au travail et dans bien d’autres domaines de la vie
(applaudissements).

Nous avons organisé des unités de femmes qui ont prouvé que les femmes peuvent combattre. Et
quand les hommes combattent et que les femmes le peuvent, le peuple est invincible.

Nous conserverons les milices ou la réserve de combattantes, elles continueront de s’entraîner, tous les
volontaires. Et ces jeunes femmes que je vois ici vêtues de noir et rouge, aux couleurs du Mouvement
du 26-Juillet, j’aspire à ce qu’elles apprennent un jour à manier les armes (applaudissements).

Et cette Révolution, compatriotes, qui s’est faite avec tant de sacrifices, notre Révolution, la Révolution
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du peuple est désormais une réalité belle et indestructible ! Que de motifs d’orgueil justifié ! Que de
motifs de joie sincère et d’espoir pour tout notre peuple ! Je sais que c’est ainsi, non seulement à
Santiago de Cuba, mais depuis la pointe Maisí jusqu’au cap San Antonio.

Je brûle d’espoir de voir le peuple tout au long de notre voyage jusqu’à la capitale, parce que je sais que
c’est le même espoir, la même foi de tout un peuple qui s’est levé, qui a supporté patiemment tous les
sacrifices, sans que la faim lui importe : en effet, quand nous avons autorisé le rétablissement des
communications pendant trois jours afin que le peuple n’ait pas faim, tout le monde a protesté
(applaudissements). C’est vrai, parce qu’il voulait remporter la victoire, coûte que coûte. Et ce peuple
mérite bien une destinée meilleure ; il mérite bien d’atteindre le bonheur qu’il n’a pas eu en cinquante
ans de République ; il mérite bien de se convertir en l’un des meilleurs peuples au monde par son
intelligence, son courage, son esprit (applaudissements).

N’allez pas penser que je fasse de la démagogie, que je cherche à flatter le peuple. J’ai assez prouvé ma
foi dans le peuple. Car, quand je suis venu avec quatre-vingt-deux hommes jusqu’aux plages de Cuba et
que les gens disaient que nous étions fous et nous demandaient pourquoi nous pensions gagner la
guerre, je leur ai dit : « Parce que nous avons le peuple avec nous ! » (Applaudissements.) Et quand
nous avons été vaincus la première fois et que nous sommes restés à une poignée d’hommes et que
nous avons persisté dans notre lutte, nous savions que c’était vrai parce que nous croyions au peuple.
Quand nous avons été dispersés cinq fois en quarante-cinq jours et nous nous sommes réunis à
nouveau et que nous avons repris la lutte, c’était parce que nous avions foi dans le peuple. Et ce jour-ci
est la preuve la plus tangible que cette foi était justifiée ! (Applaudissements.)

J’ai la satisfaction d’avoir cru profondément au peuple cubain et d’avoir inculqué cette foi à mes
compagnons. C’est plus qu’une foi, d’ailleurs, c’est une certitude complète envers tous nos hommes. Et
cette foi que nous avons en vous, c’est celle que nous voulons que vous ayez en nous, toujours
(applaudissements).

La République n’a pas été libre en 1895, et le rêve de nos mambis s’est frustré au dernier moment. La
révolution ne s’est pas faite en 1933, escamotée par ses ennemis. Cette fois-ci, en revanche, la
Révolution a le peuple entier derrière elle, elle a tous les révolutionnaires, elle a les militaires décents.
Sa force est si grande et si irrépressible que, cette fois-ci, le triomphe est assuré ! (Applaudissements).

Nous pouvons dire avec joie que, depuis quatre siècles que notre nation a été fondée, c’est la première
fois que nous serons complètement libres (applaudissements) et que l’œuvre des mambis sera achevée
(applaudissements).

Voilà quelques jours à peine, le 24 décembre, je n’ai pas pu résister à la tentation d’aller rendre visite à
ma mère que je ne voyais plus depuis plusieurs années. En revenant sur le chemin qui traverse les
Manguiers de Baraguá, dans la soirée, un sentiment de profonde dévotion nous a fait arrêter le
véhicule, je veux parler de ses passagers, devant le monument érigé en l’honneur de la Protestation de
Baraguá et du début de l’Invasion. À ce moment-là, à cet endroit-là, penser aux exploits de nos guerres
d’indépendance, penser que ces hommes s’étaient battus pendant trente ans sans voir leurs rêves
s’accomplir, penser que la République leur avait été escamotée, mais pressentir que la Révolution dont
ils avaient rêvé, que la patrie dont ils avaient rêvé serait très prochainement une réalité nous a fait
éprouver une des sensations les plus émouvantes qu’on puisse concevoir.

Je voyais revivre ces hommes-là avec leurs sacrifices, avec ces sacrifices que nous avons connus nous-
mêmes de près. Je pensais à leurs rêves, à leurs illusions, qui étaient aussi nos rêves et nos illusions, et
je pensais que cette génération-ci de Cubains devait rendre – et elle l’a déjà fait – le plus brûlant
hommage de reconnaissance et de loyauté aux héros de notre indépendance.

Les hommes qui sont tombés dans nos trois guerres d’indépendance joignent maintenant leurs efforts
avec les hommes qui sont tombés dans cette guerre-ci, et nous pouvons dire à tous nos morts des
luttes pour la liberté que l’heure où leurs rêves s’accompliront a enfin sonné.
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L’heure a enfin sonné où vous-mêmes, notre peuple, notre peuple bon et noble, notre peuple qui est
tout enthousiasme et foi, notre peuple qui aime d’une manière désintéressée, qui fait confiance d’une
manière désintéressée, qui récompense les hommes par une affection dépassant tout mérite, aura enfin
ce dont il a besoin (applaudissements). Et maintenant, il ne me reste plus qu’une chose à dire,
modestement, sincèrement, mais profondément ému : vous aurez toujours ici en nous-mêmes, en vos
combattants révolutionnaires, de loyaux serviteurs qui n’auront qu’une seule devise, être à votre
service (applaudissements).

Aujourd’hui que Me Manuel Urrutia Lleó, le magistrat qui a dit que la Révolution était juste
(applaudissements) prend possession de la présidence de la République, je remets entre ses mains les
facultés légales que j’ai exercées comme autorité suprême dans le territoire libéré, qui est maintenant
celui de la patrie tout entière ; j’assumerai tout simplement les fonctions qu’il me confiera. Toute
l’autorité de la République est maintenant en ses mains (applaudissements).

Nos armes s’inclinent respectueusement devant le pouvoir civil dans la République civile de Cuba
(applaudissements). Inutile de dire que nous espérons qu’il fera son devoir, parce que, tout simplement,
nous en sommes sûrs. Je cède mon autorité au président provisoire de la République de Cuba, et je lui
cède le micro pour qu’il s’adresse au peuple.

Je vous remercie (ovation).
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