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  Un gran ser humano 
  

Leal Spengler, Eusebio

Yo tuve la posibilidad de acompañar a Fidel en múltiples ocasiones, fundamentalmente poco antes de
comenzar lo que hemos llamado el Período Especial. Ese acompañamiento fue diario, incluidos sábados
y domingos, a partir de la hora que sabía o presumía que él iba a llamar, yo estaba listo. Fui su amigo y
además testigo de muchas cosas muy importantes que entonces ocurrieron.  
 
En aquellas noches en que se nos venía sobre nosotros el gran peligro, su cabeza daba muchas vueltas
y nos sentábamos a la mesa a comer. Él estableció una dieta muy concreta y la comida venía elaborada
de su casa. El menú era una sopa con 22 tipos de viandas y vegetales, unas croquetas que tocaban dos
per cápita, unas malangas hervidas y jugo de frutabomba. Ese fue el menú diario por largo tiempo.  
 
Después del jugo de frutabomba él solía tomar un vaso de leche de búfala que venía en su litro. Fuera
tenía un esparadrapo que decía el nombre de la vaca. Le ponían el vaso y se lo tomaba. Un día en que
la crisis era muy fuerte exclamó saliendo esto del corazón: «¡Cuántas cosas se nos quedaron por
hacer!».  
 
Una noche mientras él tomaba el vaso de leche, le dije algo que me salió del corazón: «El elíxir del
poder». Entonces, me miró, bajó el vaso de leche y le comenté: «Qué sabroso sería poder tomar, no por
aquello del poder, sino por lo sabrosa que debe ser la leche de búfala». Pidió que me trajeran un vaso
de leche. Y el doctor Chomy(1) que estaba al lado, que era y es, una de las personas que más cerca de
él estuvo durante más tiempo, y que más lo ha querido y servido con el mayor desinterés del mundo,
me dijo: «Leal, eres un cínico. ¿Cómo es posible que le pidas al Comandante que te dé un vaso de
leche?». Pero ese incidente no terminó ahí.  
 
Lógicamente, tomé el deleite, gané ese privilegio, pero esa noche hizo Fidel lo que jamás se le había
ocurrido: pidió otro vaso de leche. Veo que el hombre a quien se lo solicita se quedó estupefacto. Y él le
preguntó qué pasaba. «Comandante, no hay más leche». Él podía dar cualquier cosa, pero jamás lo
tocaras con un vaso de leche, porque era peligroso. Y lo habían tocado, porque al parecer dispusieron
de los otros dos vasos que quedaban en  
 el pomo.  
 
Aprendí mucho de su compañía, de su generosidad y también de su carácter. Era todo un carácter, y
ante todo un ser humano, un gran ser humano. Un hombre capaz de encolerizarse, no quieran ver
ustedes a Fidel molesto. Los que tuvimos el privilegio o el terror de verlo molesto y vernos involucrado
en algún elemento de su molestia, lo sabemos. (2)
 
 
1- José Millar Barruecos (1932). Médico, político y uno de los más cercanos colaboradores de Fidel. Entre
sus múltiples funciones en el gobierno se destacan: rector de la Universidad de La Habana, Secretario
del Consejo de Estado (1980-2009) y ministro de Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente (2009 y 2012).
 
2- Relato publicado en el perfil de Facebook de Cubadebate, el 12 de agosto de 2020.
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