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Un gran ser humano

e Leal Spengler, Eusebio

Yo tuve la posibilidad de acompanfar a Fidel en multiples ocasiones, fundamentalmente poco antes de
comenzar lo que hemos llamado el Periodo Especial. Ese acompafiamiento fue diario, incluidos sdbados
y domingos, a partir de la hora que sabia o presumia que él iba a llamar, yo estaba listo. Fui su amigo y
ademads testigo de muchas cosas muy importantes que entonces ocurrieron.

En aquellas noches en que se nos venia sobre nosotros el gran peligro, su cabeza daba muchas vueltas
y nos sentdbamos a la mesa a comer. El establecié una dieta muy concreta y la comida venia elaborada
de su casa. El menu era una sopa con 22 tipos de viandas y vegetales, unas croquetas que tocaban dos
per capita, unas malangas hervidas y jugo de frutabomba. Ese fue el menu diario por largo tiempo.

Después del jugo de frutabomba él solia tomar un vaso de leche de bufala que venia en su litro. Fuera
tenia un esparadrapo que decia el nombre de la vaca. Le ponian el vaso y se lo tomaba. Un dia en que
la crisis era muy fuerte exclamé saliendo esto del corazén: «iCudntas cosas se nos quedaron por
hacer!».

Una noche mientras él tomaba el vaso de leche, le dije algo que me sali6é del corazén: «El elixir del
poder». Entonces, me mird, bajé el vaso de leche y le comenté: «Qué sabroso seria poder tomar, no por
aquello del poder, sino por lo sabrosa que debe ser la leche de bufala». Pidié que me trajeran un vaso
de leche. Y el doctor Chomy(1) que estaba al lado, que era y es, una de las personas que mas cerca de
él estuvo durante més tiempo, y que mas lo ha querido y servido con el mayor desinterés del mundo,
me dijo: «Leal, eres un cinico. {Cédmo es posible que le pidas al Comandante que te dé un vaso de
leche?». Pero ese incidente no terminé ahi.

Légicamente, tomé el deleite, gané ese privilegio, pero esa noche hizo Fidel lo que jamas se le habia
ocurrido: pidié otro vaso de leche. Veo que el hombre a quien se lo solicita se quedd estupefacto. Y él le
pregunté qué pasaba. «Comandante, no hay mas leche». El podia dar cualquier cosa, pero jamas lo
tocaras con un vaso de leche, porque era peligroso. Y lo habian tocado, porque al parecer dispusieron
de los otros dos vasos que quedaban en

el pomo.

Aprendi mucho de su compafiia, de su generosidad y también de su caracter. Era todo un carécter, y
ante todo un ser humano, un gran ser humano. Un hombre capaz de encolerizarse, no quieran ver
ustedes a Fidel molesto. Los que tuvimos el privilegio o el terror de verlo molesto y vernos involucrado
en algln elemento de su molestia, lo sabemos. (2)

1- José Millar Barruecos (1932). Médico, politico y uno de los mas cercanos colaboradores de Fidel. Entre
sus multiples funciones en el gobierno se destacan: rector de la Universidad de La Habana, Secretario
del Consejo de Estado (1980-2009) y ministro de Ciencia, Tecnologia y Medio Ambiente (2009 y 2012).

2- Relato publicado en el perfil de Facebook de Cubadebate, el 12 de agosto de 2020.
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