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  Lo quería como a un padre 
  

Fernández Retamar, Roberto

He vivido, enseñado y aprendido en muchos países, publicado más de 20 libros, conversado con
centenares de personas, pero nada fue, ni desde lejos, tan importante como haber conocido a Fidel. Una
vez conversando con él en una embajada, creo que en Uruguay, surgió el tema de la muerte de Martí.
Durante un breve tiempo lo tuteé; la mayor parte del tiempo, como es natural, le decía usted, pero en
ese momento, no sé por qué, lo tuteaba. Y dijo Fidel en aquel encuentro: «Martí no debió haber ido
nunca a la guerra». Yo me quedé empavorecido y le dije: «Fidel, la última persona en la Tierra que
puede decir eso eres tú, porque si tú no vienes a pelear a Cuba no puedes dirigir la Revolución
Cubana». Pero el otro día una amiga me hizo una observación muy inte�ligente, que posiblemente era
lo que entonces estaba en el corazón de Fidel. Me dijo: «Lo que sentía Fidel por Martí era el cariño de un
hijo hacia su padre. Él se opuso a la idea de que Martí viniera a la guerra, porque no quería que le
mataran a su padre».
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